Ce que l’on a fabriqué en un an

futur du numeriqueJe ne voulais pas manquer cet anniversaire. Par nostalgie un peu, par acquit de conscience aussi, par souci de marquer le temps qui a passé. Il y a un an se tenait à Québec la Fabrique du numérique. Événement inspiré du modèle du BookCamp, que l’on a remâché à notre façon — Éric Duchemin, Clément Laberge et moi.

Plusieurs dizaines de personnes (j’ai perdu le décompte) s’étaient réunies, simplement pour le plaisir de discuter édition numérique, livres électroniques et enjeux divers (distribution, modèles économiques, identité numérique, revues en ligne…). Des gens du monde littéraire, d’autres du monde scientifique/académique/universitaire, d’autres encore plutôt liés à la création ou au milieu de la blogosphère. Un échantillon vraiment hétéroclite. Des discussions inattendues ont eu lieu, des échanges imprévisibles entre acteurs non professionnellement liables, des connivences se sont installées. C’était déjà beaucoup, c’était déjà réussi.

Peut-on mesurer les traces de cet événement ? Très difficile. Nos prévisions utopistes nous faisaient conclure l’événement avec un manifeste ; on ne s’est pas rendu à cette étape en après-midi. Certains post-it de la fenêtre ont-ils germé ? Sûrement, d’une façon ou d’une autre. Mais par dessus tout, pas envie de faire œuvre de traçabilité ici. Plutôt prendre le pouls de la dernière année.

Quelques observations ? Je risque de me faire rabrouer, mais l’exercice est stimulant. Pourquoi s’en priver…

Si l’esprit de la Fabrique était celui d’une communauté qui cherche collégialement, la situation actuelle est plutôt apparentée à un processus d’industrialisation. Le marché du livre numérique se structure de plus en plus, les acteurs prennent place, certains émergent alors que d’autres disparaissent. Cette étiquette d’industrialisation peut être connotée négativement, pourtant elle renvoie à un mode de rapport entre une société, son capacité de production et les produits. Des producteurs se spécialisent, un marché est établi et cerné, des consommateurs se présentent (tranquillement) au portillon.

Où est la culture dans tout ça ? Elle s’institutionnalise tout autant. Revues spécialisées, programmes de formation, programmes de soutien aux artistes émergents, événements de diffusion, financement. Néanmoins, une réelle prise en charge large par le public de cette culture dite numérique tarde à se faire sentir. Il y a toute une courbe d’apprivoisement avant que ça s’insère « naturellement » dans la culture au sens général. Si l’idée du livre numérique fait tranquillement son chemin, son adoption, elle, reste relativement restreinte à certaines niches (dont le secteur académique). Il y a du chemin à faire de ce côté.

La question de l’identité numérique, noyautée par les enjeux de vie privée, ne franchit pas le cap du large public. Les Facebook de ce monde, trop souvent démonisés par les médias, accaparent tout l’espace mental collectif. Difficile de tenir une réflexion articulée sur la présence numérique des gens, sinon par ses ratés : conditions pathologiques de dépendance au web, Facebook comme vecteur de violence psychologique entre jeunes, prédateurs sexuels, au mieux commence-t-on à envisager la gestion de l’héritage numérique de personnes décédées…

La construction de soi, le développement en ligne d’une facette professionnelle, l’économie de l’attention et le recentrement des médias sociaux autour d’un meilleur modelage des visages de soi présentés au monde demeurent les parents pauvres de la réflexion. À peine entame-t-on le lent processus d’intégration de modules de digital literacy dans les cursus académiques. Paradoxalement, cette réflexion avancera en raison des dérapes (para-)juridiques… Triste, mais au moins efficace…

L’entrée du livre numérique dans le paysage culturel fait encore abstraction des usages concrets des livres. Le livre continue d’être considéré comme une pratique unique, avec des configurations statiques et une seule conception de la lecture. Et c’est le modèle du roman qui l’emporte (il faudrait revenir sur ce que ça représente, symboliquement parlant). ePub, pdf et livres-applications sont modelés en fonction de cette lecture continue, balisée par les chapitres (qui sont des repères plutôt que de réelles sections) et où l’on n’a pas à s’y retrouver autrement que par les fonctions de signets (proposées à l’interne par les logiciels de lecture). Conception bien étroite de cet objet polymorphe…

Comment inscrire la poésie sous format ePub ? Comment arriver à gérer facilement (côté éditeur) les tableaux et nombreuses notes en bas de page des ouvrages scientifiques dans un ePub ? Quel protocole de citation utiliser (ou inventer!) pour les ouvrages à recomposition paginale (sous format ePub) ? [Amazon aurait avancé de ce côté sur le Kindle, mais suivant le principe du livre homothétique : la page indiquée est celle de la version papier.] Que dire des manuels destinés au monde scolaire ?

Sur ce point, enfin, émerge de nouveau la question de la saisie de notre bibliothèque numérique. Des pdf sur nos portables, des ePubs dans huit logiciels différents sur iPad ou autres tablettes, des livres en ligne ou des livres-applications. Comment s’y retrouver, avec la croissance phénoménale de la disponbilité des livres numériques ? Les usages des livres dépassent la simple représentation sur pseudo-tablettes de bois des icônes de livres (ah nostalgie). Il faut pouvoir s’y retrouver — et tout mettre en local, ou à l’inverse tout mettre dans les nuages, ne réussit pas à résoudre cette difficulté. Et cette difficulté jouera profondément sur l’adoption réelle d’usages de lecture numérique, au-delà du caractère séduisant des supports technologiques proposés.

La littérature numérique se définit de plus en plus comme la jonction de deux courants : l’expérimentation associée à la littérature hypermédiatique et la conversion numérique de la littérature conventionnelle. Si les premières œuvres de littérature en contexte numérique tablaient résolument sur la différence médiatique (hypertextualité, intégration de matériaux graphiques, audio et vidéo), leur progression actuelle tend pourtant à revenir à une approche plus texto-centrée (ce qui n’empêche pas, signalons-le, le développement de pratiques artistiques hypermédiatiques où l’hybridité entre arts visuels, vidéo et texte est fondamentale). La réception soit mauvaise soit rarissime de cette production a semble-t-il conduit certains créateurs à revenir dans le giron littéraire, replaçant la réflexion sur les possibilités du texte dans un horizon d’attente qui ne soit pas complètement à construire. À l’inverse, la transposition d’œuvres littéraires sur support numérique et la création littéraire en contexte numérique (blogs, wikis, publication directement numérique) ont lentement assimilé les possibilités technologiques.

Résultante : des œuvres comme Accident de personne de Guillaume Vissac. Celle-ci est constituée de courtes descriptions de personnes ou de situations, liées à une circonstance du réel (ces « accidents de personne », autant de tentatives de suicide dans les transports en commun en France). Pourtant, il y a une forte proximité avec des expérimentations antérieures (253 de Geoff Ryman), par les hyperliens entre les descriptions ; la technologie est sous-jacente, par la version 1 de l’œuvre envoyée par Twitter (ses 140 caractères) et ces liens omniprésents. La dimension littéraire est patente : force d’évocation du langage, caractère imagé de la prose en raison de sa concision, anaphore structurant les fragments… L’œuvre manifeste l’intégration transparente de procédés technologiques, refusant de faire de la présence de ceux-ci une démonstration explicite.

Il est difficile d’imaginer comment se stabilisera cette négociation entre le texte et sa technique ; probablement bougera-t-elle constamment, la littérature refusant certaines innovations pour ensuite les faire entrer par la porte de côté. Peut-être y a-t-il là la prémisse d’une compréhension plus fine, moins techniciste, de la culture en contexte numérique : la relation de refus puis d’acceptation, constamment réitérée, schématisant bien les transformations observables dans le champ littéraire (ou artistique) — sorte de poétique de la saccade.

Évidemment, cet état des lieux, bien parcellaire, l’est encore davantage par le regard que je décide de porter sur le monde de l’édition, du livre et de la littérature en contexte numérique. À l’heure de cette frénésie pour ce qu’on appelle (de façon contestée) la curation, ces regards singuliers importent encore plus qu’auparavant, en autant que ces singularités se conjuguent au pluriel de leurs manifestations. À vous la parole…

Share

Comment je lis

comic bookC’est une réflexion que je mène assez intensément — mais intuitivement — ces jours-ci… Comment organiser mes activités de lecture? Comment gérer les supports, les annotations, les références ? J’en avais déjà bien assez avec mes propres remises en question. Et voilà Marin Dacos qui me lance, via twitter, sur l’idée d’expliquer comment je lis (il parlait de mes usages réels de lecture numérique). Belle invitation, bel exercice…

Premier élément de mise en contexte : la lecture pour une personne en études littéraires croise inévitablement les oeuvres et la documentation critique. Donc des réalités différentes viennent se rencontrer dans une même pratique de lecture. Des supports, des mises en page parfois distincts, parfois apparentés, se confrontent et s’appellent (pourquoi ne reprend-on pas les doubles colonnes pour des oeuvres en format numérique [enfin, en pdf], pratique pourtant courante dans les articles savants ?).

Seconde précision: ce texte reflète l’état de mes pratiques de lectures en ce jour… Car j’ai l’impression de constamment les modifier, de m’ajuster, de les/me transformer.

J’essaie d’organiser tout ça…

Je travaille à constituer un mode d’organisation à la fois peu contraignant mais aussi pas trop simpliste. Pour l’heure (voir ma seconde précision, plus haut!), c’est le tandem Zotero / Diigo qui a gagné.

Diigo d’abord : parce que les outils sont pratiques (bookmarklet, possibilité de RSS par tag, annotation+highlight de passages…). Ça me sert principalement pour garder des traces de blogs, d’articles, de sites qui n’ont pas à mes yeux (c’est questionnable) la même valeur scientifique que des articles de revue/collectifs/monographies. Donc facile de chercher, de regrouper par catégories, mais en même temps, pas en local sur mon ordi (pas aussi critique comme documentation à avoir toujours sous la main comme les articles savants). Ça reflète mon activité de lecture web, qui se concentre sur certains enjeux : culture numérique, peer-review, dépôts institutionnels, littérature numérique.

En lien direct : usage du petit script beta de Readability (le vieux, pas la nouvelle version liée à un drôle de système de micropaiements) ou de la fonction Lecteur de Safari (la même chose en fait, mais pas configurable, grr). Je suis de plus en plus incapable de lire un texte long en ligne sans cette mise en forme — intolérance de ma part ou signal d’une incompétence typographique crasse de la plupart des graphistes ou concepteurs de blogs ?

Zotero ensuite. C’est pourtant là ironique : je ne l’utilisais pas, parce que confiné à Firefox (que je n’utilise à peu près jamais). Mais je sentais qu’il y avait là la souplesse et le respect de certains principes qui me sont chers. Principes : stockage en local, flexibilité des tags et des classements, édition possible du style des références, extraction de métadonnées dans les pdf… Il m’a fallu attendre la version standalone (aussi buggée soit-elle) pour m’y remettre. En fait, ce n’est pas comme outil lié au web que je l’utilise, mais comme gestionnaire de bibliothèque numérique (j’entre les données de la référence et j’attache à la fiche la version située sur mon ordi).

Pour l’instant, cette bibliothèque numérique, j’essaie de la structurer et de la centraliser. Je la veux en local, sur mon ordi portable, pour accès en tout temps (pas recours à un accès cellulaire pour moi, donc le wifi me donne un accès inévitablement intermittent). Un dossier, deux grands sous-dossiers : oeuvres et documentation. Un espace en ligne (accessible par ftp — ce pourrait être un iDisk ou Dropbox, mais je préfère une ressource que je contrôle), où je synchronise ce dossier (un rsync tout simple, pour l’instant lancé manuellement pour cause de VPN à activer préalablement). Donc accès facile à cette bibliothèque sur mon iPad (par Goodreader, qui gère bien les connexions aux serveurs distants, qui permet de conserver une copie locale du iPad et qui permet d’ouvrir les fichiers dans les autres applis).

Que contient cette bibliothèque ? Des articles savants téléchargés, des œuvres au format numérique (epub, mais surtout encore pdf). De plus en plus, de la documentation que j’ai scannée manuellement. Je ne photocopie plus d’articles, trop excédé de ne pas les retrouver, de les oublier au bureau, d’en avoir trois copies mais pas sous ma main au moment où j’en ai besoin. Et les copies finissent toujours pas ne plus être propres (chiffonnées, griffonnées), donc impossible de les refiler à un collègue ou un étudiant, ou encore pour servir à constituer un recueil de textes pour mes cours. Ces frustrations expliquent que je n’annotais plus sur mes copies papier, et que cette habitude persiste aujourd’hui: je préfère conserver des extraits que je transcris/copie à côté (souvent dans les fichiers préparatoires au projet [cours, article] auquel je travaille, mais peut-être de plus en plus dans Zotero, comme ça devient facilement cherchable). Donc mes pdf, je ne les annote guère (sinon en les doublant au préalable, sauf dans Goodreader qui propose une copie du fichier pour annotation — on appelle ça se coller aux usages…).

C’est dire la place que les documents numériques prennent dans mes lectures. Et je me surprends à grogner contre un bouquin (papier) où je ne peux retrouver l’occurrence d’une phrase (par fonction recherche). L’envie de numériser « maison » plusieurs livres est constante, mais le temps manque. Et l’ouverture croissante des éditeurs en sciences humaines à distribuer des versions numériques des ouvrages me conforte dans cette nouvelle habitude.

Néanmoins, signe que je ne suis pas complètement passé au règne numérique, j’ai encore une résistance au seul achat numérique (surtout pour les oeuvres également en papier). Leur présence manque (sur le coin de la table), mais aussi, pour un poéticien comme je suis, intéressé par les poétiques du livre / du recueil et par la brièveté, leur épaisseur, le signal de leur longueur (de la progression de ma lecture) me manquent, quels que soient les stratagèmes utilisés pour compenser cette perte (ou ce déplacement). Mais les avantages des versions numériques demeurent grands, l’appel est fort…

Je ne sais pas si j’ai répondu à la commande de Marin. Mes lectures numériques sont multiples, quotidiennes, presque dominantes (on reste toujours, comme littéraires, avec des bibliothèques énormes). Mais difficile de ne pas voir les choses se transformer : voyant le nouveau Iégor Gran (chez POL) en version numérique sur ePagine, j’ai eu l’impulsion d’acheter le fichier pour poursuivre ma lecture, commencée dans les premières pages promotionnelles. J’ai résisté. Pour cette fois.

(image : « Comic…book, page 8 », paperbackwriter, licence CC)

Share

Du numérique comme fourre-tout

Étrange sentiment, tout de même.

D’une part, sentir que tous ceux qui s’approprient et pensent le numérique forment une communauté, ressentent une forme d’appartenance (à tout le moins ont-ils une propension au partage des idées et des expériences).

D’autre part, avoir l’impression de nager dans une soupe conceptuelle épaisse, où l’on prend les nouilles pour des carottes, alors que seule la touche de curcuma leur donne une certaine forme de ressemblance (désolé pour l’image peu orthodoxe).

Comment s’y retrouve-t-on, au fait ? Ou, pour placer les choses dans un angle pragmatique, comment la réflexion peut-elle progresser ?

Mes lectures des derniers temps (plusieurs archivées dans mon compte diigo, sous tag culture numérique, hypermédiatique, livre et livre-numérique) m’ont assez stupéfié : tout est un immense buzz autour du numérique, mais les allégeances et les perceptions se multiplient à l’envi.

Approche anthropologique (le collègue Milad Doueihi à la BNF dans les derniers jours), vision éditoriale et scientifique (l’article de Pierre Mounier sur le libre accès à la recherche), l’écriture et les jeux vidéo (atelier d’écriture de Vincent Mauger à Québec, dans les prochains jours), les enjeux de la typographie et du design sur la lecture et l’adhésion aux livres numériques (Constance Krebs, Hubert Guillaud, Craig Mod et le nouveau Readability), les tractations éditoriales interminables, des fonds orphelins croisant les enjeux liés aux droits d’auteur (AGallimard c. FBon, positions irréconciliables), les bibliothèques à réinventer (congrès des milieux documentaires, le blog de Marie D. Martel, les livres numériques chronodégradables ou des webservices ?), de la culture remix (conférence hier de Paule Mackrous ou encore Lawrence Lessig), des Creative Commons jusqu’aux feuilletons web (Mille vies, à BAnQ), des œuvres hybrides/hypermédiatiques de Dreaming Methods jusqu’aux textes de publie.net, des manifestes pour les Digital Humanities à l’Appel pour une numérisation du patrimoine…

Pas un inventaire, pas une tentative de typologie… simplement l’illustration du débordement des derniers jours. L’impression que le hype finira inévitablement par retomber… ou plutôt que les gens ne s’y raccrocheront pas — non pas par désintérêt, mais par incapacité de s’y retrouver. C’est le phénomène visible aux États-Unis autour des Digital Humanities, où tranquillement ce qui est une communauté (fondamentalement) horizontale est perçue comme une clique inaccessible par les newcomers (voir l’article de William Pannapacker dans le Chronicle of Higher Education, où il considère que tout ça se dessine comme un star-system, où l’on n’approche pas la cool-kids’ table… et le torrent de répliques, de réactions que ça a pu susciter dans le « milieu »).

Danger, donc, de maintenir le caractère distinct de la culture dite numérique. De la construire en marge. Danger de présenter ses manifestations comme des artefacts d’une réalité qui n’est pas nôtre, comme des traces d’un ailleurs, d’un autrement qui ne réfère pas à un état de la société, à un état de nos modes de communication et d’interaction. Et pourtant…


Mon envie : ne plus parler de ces objets comme étant numériques. Qu’ils se fondent dans le décor habituel, qu’on arrête de les stigmatiser en voulant décrire leur absolue singularité. La culture d’aujourd’hui est infiniment modulée par le numérique. La culture numérique n’est pas autre, n’est pas à côté de « la » culture. Mais nos discours ne le prennent pas en compte.

Alors à nous de travailler à effacer cette frontière, lubie de nos envies de typologies. Le numérique n’existe pas en dehors de nos pratiques, de nos usages ; on ne peut le considérer comme un facteur hors de notre culture. Le numérique est en nous.

(photo : « inside a hollow tree », Mark Lorch, licence CC)

Share