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Le bien et le mal, le froid et le chaud, le ciel et I'enfer — les oppositions simples et
manichéennes sont les approches les plus efficaces et les plus pédagogiques (ou
démagogiques) pour décrire les réalités fort diverses de notre univers. Ainsi en est-il,

nous l'oublions parfois, de notre rapport avec le discours.

Nous respectons dans le cadre du présent colloque 1'idée de brieveté — 7000
mots, un monologue d'une quarantaine de minutes — par opposition a une forme
longue, la conférence magistrale ou le cours (trois heures, sur quinze semaines). Ce n'est
évidemment pas une spécificité de la présentation orale, de la posture professorale. Tout
le discours savant respecte cette opposition simplifiée du long et du bref — dans nos
pratiques, nous placons constamment la monographie en regard de l'article scientifique,
deux modalités distinctes, avec leurs vertus et leur potentiel, mais qui dans nos esprits
ne peuvent étre interverties. Ce schéma apparait tout aussi prégnant (et convenu) en
littérature : le roman, ceuvre totale, contre la nouvelle, contre le poeme ; 'essai d'un seul
tenant, bien dense et déplié dans toutes ses articulations, contre le petit essai publié
comme article, comme chronique. Notre approche du discours, notre compréhension
des possibilités sémantiques des textes, tant littéraires que scientifiques, est
profondément modelée par cette opposition formelle — ce long et ce bref étant des
balises de nos attentes en ce qui a trait a la densité, au détail, a la continuité, a
l'argumentation et au type d'accompagnement du lecteur que 'on associe spontanément

a chacune de ces formes.
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Qu'en est-il dans le contexte non plus matériel que I'on connaissait jusqu'a
maintenant mais dans I'écosysteme numérique que l'on explore et apprivoise ? Le long
et le bref constituent-ils toujours les poles d'un spectre chargé de sens ? Le numérique
secoue quelque peu ces reperes, sans pour autant les nier ou les déclarer caducs. Il les
place en situation problématique, les questionnant et nous obligeant a réajuster notre
regard. Un signal, un indice tout simple de ce bousculement m'est apparu dans un
article publié sur le site du Nieman Journalism Lab, a Harvard, article que j'estimerais
sérieux a 80%. L'auteur, Joshua Benton, s'interroge a propos de la fagon de citer les
livres numériques, les ebooks. Il pose une question concrete : « should ebook titles be in
quotes or italics! ? » 20% de futilité ou d'amusement dans cette question et dans la
réponse qu'il propose, mais aussi une large place pour les enjeux méthodologiques et,
surtout, une mise en scene de l'indécision liée au format flexible (ou indéterminé)
qu'impose le numérique. Si les italiques sont traditionnellement réservés pour des
ceuvres, longues et entieres, et les guillemets pour des parties d'ceuvres, breves et
incomplétes, que faire de textes qui ne répondent pas a ces reperes ? Cette inquiétude
un peu maniaque peut paraitre futile ; en soi, elle I'est effectivement, mais le symptome

qu'elle constitue m'importe davantage.

Mon intérét aujourd'hui se porte sur le role joué par le numérique dans notre
rapport avec le discours. Je suis porté a penser que le numérique opéere un déplacement,
un peu comme le western spaghetti, présent en sous-texte dans mon titre, a conduit a

un remodelage du genre western canonique. Dans Le bon, la brute et le truand, Sergio

! Joshua Benton, « A very important matter : should ebook titles be in quotes ot italics ? », Nieman
Journalism Lab, 15 mars 2011, http://www.niemanlab.org/2011/03/a-very-important-matter-should-
ebook-titles-be-in-quotes-ot-italics /



Leone brise le manichéisme habituel entre le héros et le bandit, insérant un troisieme
protagoniste, d'une part, et complexifiant la personnalité des trois cowboys, d'autre
part : ils sont des anti-héros ni totalement méchants, jamais vraiment bons. La
glorification des valeurs traditionnelles fait place a un humour gringant et a une déroute
de 1'"American Dream. Ces déplacements thématiques et diégétiques font du western
spaghetti une forme décalée et réinventée — a la fagon des paysages désertiques de
l'ouest américain recréés en Andalousie pour le tournage du film. Cette idée du
déplacement est conséquente de mon objet. Elle renvoie non pas a l'obsession actuelle
pour le temps (autour des notions de rapidité, d'instantanéité et de mémoire, autour des
lighes du temps et du caractere antéchronologique des publications en ligne), mais
renvoie plutét a une préoccupation pour l'espace, pour l'insertion spatiale du texte, une
préoccupation pour le formatage du discours comme jauge d'une transformation en
cours, vers cette culture numérique qui nous intéresse depuis hier. Cette réflexion est
intimement liée 2 ma perspective de recherche, qui n'est pas celle de I'historien du livre,
du juriste ou de l'observateur des pratiques de lecture en contexte de socialité du livre.
Assumant mon regard de poéticien, je vous propose d'aborder les conceptions en cours
tant en contexte littéraire que scientifique (du moins le contexte scientifique qui est
celui de nos sciences molles), avec pour objectif d'examiner la gestion courante de cette
cohabitation du court et du long, C'est a partir de cet examen que l'on pourra
questionner l'influence potentielle ou actuelle du numérique sur le modelage du
discours. Mon hypothése est que le déplacement ressenti intuitivement est contraint par
la force du modéle du livre dans la fagon de représenter des idées, de représenter le

monde, mais que cette contrainte tendrait progressivement a s'estomper. En raison de



l'effacement, en contexte numérique, du cadre interprétatif associé a la matérialité
méme des textes, le modele du livre ferait place a un rapport avec la représentation qui

est plutot fondé sur la performativité du discours.

Le long et le bref, rappelons-le, dessinent la carte des territoires formels des textes
publiés sur support papier. La littérature narrative, secteur dominant des arts littéraires,
met farouchement en opposition le genre bref et le roman, seul ce dernier ayant
véritablement droit de cité. Dans un article important sur le genre de la nouvelle?, Mary
Louise Pratt a su décrire les attentes et les perceptions respectives des deux genres. Elle
y montre a quel point la nouvelle est liée a la technique (« a skill-based craft »), par
contraste avec le roman, forme indiscutablement artistique (« a creativity-based art »).
Inscrite dans un monde centré sur la consommation, la nouvelle serait percue comme
un outrage a l'endroit des valeurs fondamentales de l'art pour 'art, le nouvellier pouvant
meéme, horreur, vivre de sa pratique. Ce rapport tendu entre long et bref est présent
mais autrement dessiné dans le discours savant. Il y a les articles et chapitres d'ouvrages
collectifs, d'actes de colloque, qui sont des incursions rapides dans un sujet ou l'examen
d'un cas restreint, d'une problématique pointue. Il y a par opposition I'étude développée
qui se publie sous forme de livre, ou toute une question importante est dépliée, scrutée,
discutée attentivement. Deux modalités bien distinctes, mais qui ne sont pas dénuées de
perceptions subjectives — ainsi l'article est-il souvent trop rapide dans le traitement de
son sujet, par contraste avec I'étude qui prendra le temps (ou I'espace) de se déployer.
Au jeune professeur actif en lettres ou en sciences humaines, qui publie des articles et

des dossiers dans des revues, on ne se génera point pour lui rappeler : « a quand la

2 Mary Louise Pratt, « The short story : the long and the short of it », Poefics, 10 (1981), 175-194.



monographie ? » ; et aux collégues établis : « a quand le prochain livre ? » — ce sont la
des déclinaisons de ce poignard asséné fréquemment aux nouvelliers, qui ont beau
publi¢ de nombreux recueils sans réussir a 1'éviter : « a quand le roman ? » Ces
manifestations d'une attente du grand (Euvre suggerent bien le caractere insuffisant du

bref en littérature et en sciences humaines.

11 serait malhonnéte de laisser porter ces seules perceptions répandues sans offrir
quelque éclairage sur les raisons expliquant la coprésence de ces deux formes, des deux
especes sous lesquelles se transmet le discours littéraire et savant. Les historiens du livre
ici présents nous ont bien montré que le codex n'est pas la seule forme qu'aient
empruntés les textes depuis que l'on transcrit notre savoir et notre imaginaire ;
néanmoins, c'est la pratique dominante depuis quelques siccles et elle demeure centrale.
On observe toutefois des usages et des conditions de production qui se construisent en
marge de la forme du codex. L.a montée de la presse au 19e siecle, pour ne prendre que
cet exemple du coté de la littérature, a suscité des contextes favorables a une diffusion
rapide et large de textes littéraires. En contrepartie, les régles étaient strictes : un
Nathaniel Hawthorne ne disposait que d'une colonne et quart pour sa short story,
brieveté qui était d'abord matériellement déterminée. Ce qui était une contrainte
bassement concrete s'est transmuée avec le temps en une poétique, qui impose au
nouvellier de donner a lire une histoire brievement racontée, qu'importe au bout du
compte le nombre de mots utilisés. Le contexte savant viendra rapidement a imposer
un modele bref, avec I'établissement croissant de communautés de chercheurs qui
souhaitaient pouvoir transmettre entre eux leurs intuitions, interprétations ou

découvertes (Journal des savans + Philosophical Transactions of the Royal Society). La



circulation du savoir appelait une forme de discours plus condensée, centrée sur un
objet restreint, au profit de son insertion dans un médium a distribution large. On le
voit : des conditions données imposent le sacrifice du format livre pour que le discours
puisse s'inscrire dans une modalité éditoriale aux usages et fonctions distincts. En
patlant de la short story américaine, Bruno Monfort® a bien montré que la briéveté n'est
bien souvent qu'une résultante, laquelle permet la publication en régime polytextuel —
tous ces textes brefs doivent en effet cohabiter avec d'autres textes pour accéder a une
existence éditoriale, pour satisfaire les balises conventionnées du livre : quelques
dizaines de pages minimalement, idéalement une ou deux centaines, de quoi former un

ensemble qui ait une valeur aux yeux des lecteurs.

On le voit déja : 1a brieveté n'est pas recevable en elle-méme. Les textes doivent se
concaténer et produire une masse suffisante pour ¢tre diffusée. Il y a 1a des enjeux de
rentabilité qui grenouillent sous ces impératifs et ces perceptions. La pratique du recueil
est directement issue de cette contrainte, devenant le sauf-conduit pour des textes trop
brefs pour exister par eux-mémes, pour former par eux-mémes des livres. La pratique
de la revue, elle, fonctionne sous le méme régime de publication polytextuel, avec une
certaine interrogation sur 'antécédent et la résultante (les articles sont-ils brefs parce
qu'insérés dans une revue ou les revues permettent-elles de rassembler des articles qui
ne pourraient étre publiés seuls en raison de leur ampleur limitée ?) ; la réponse
m'importe peu dans les circonstances. C'est bien davantage la réciprocité du moyen de

publication et des textes qui le mobilisent qui m'intéresse ici, en raison de la valeur

3 Bruno Monfort, « La nouvelle et son mode de publication. Le cas américain », Poétigue, 90 (1992),
153-171.



symbolique qui leur est associée. On voit bien, d'une part, a quel point ces formes du
long et du bref ne sont pas dénuées d'une perception lourdement axiologisée ; on
constate, d'autre part, que les usages ont fait en sorte de compenser pour l'inadéquation
de certaines pratiques discursives, les pratiques bréves, avec le modele du livre. Ce n'est
pourtant pas une situation exclusive au discours écrit — on ne citera que l'exemple
connu de l'album en musique, depuis le principe général du disque comme assemblage
de picces, jusqu'aux usages singuliers des morceaux choisis pour les débuts et fins des
deux faces des microsillons, usages qui se perdent tranquillement avec le CD et la
musique en ligne. Ce mode de compensation créé pour la musique — puisque la non-
rentabilité des seuls singles a été vite démontrée — est tout a fait symétrique avec ceux
du discours savant et du discours littéraire narratif. Mais la symétrie est-elle la méme en
contexte numérique, si l'on convoque le phénomene iTunes comme témoin a charge ?
Pour résumer outrancieusement, la musique a permis de revaloriser le bref depuis son
¢lection comme unité musicale de base. Les albums n'ont pas disparu totalement mais
leur charge symbolique a diminué. Néanmoins, les formats sont restés relativement
stables dans une industrie lourdement influencée par les attentes et pré-requis des

diffuseurs.

La bascule numérique de la littérature et du discours savant me parait introduire
plus subrepticement un brouillage des modalités du bref et du long. J'en vois d'emblée
deux manifestations différentes bien que concomitantes. D'abord, les premicres
expérimentations de littérature en ligne ont rapidement mobilisé les liens hypertextuels,
conduisant ainsi a une mise en réseau du texte, oui, mais surtout a I'éclatement du long,

Les hyperfictions, depuis Michael Joyce jusqu'aux réinventions sous toutes formes des



jardins aux sentiers qui bifurquent et des histoires dont nous sommes apparemment les
héros, empruntent la voie de la diffraction du texte a travers un systeme réticulaire. La
saisie de I'ampleur des ceuvres devient périlleuse, causant une désorientation et
provoquant l'ire des lecteurs habitués de situer leur progression a l'intérieur d'un
ouvrage. Cet éclatement du long se manifeste dans les documentaires ou autres
ouvrages de référence sous la forme d'une wikification : les encyclopédies
approfondissent leur systeme horizontal et réticulaire, leur élaboration travaillant
davantage que le papier a la séparation du savoir en micro-unités, ce dont témoignent a
I'évidence les millions d'entrées de Wikipedia (je laisse volontairement de c6té la
dimension collaborative du wiki, qui constitue un autre enjeu). Enfin, ce désaveu du
long s'observe plus récemment dans un marché qui tente de se réinventer : les majors
proposent aux lecteurs d'acheter des romans par chapitres ou encore de se procurer a la

iéce certains textes d'ouvrages collectifs, démembrant ainsi 1'unité qu'ils constituent.
g > q

A cet éclatement s'associe inévitablement son contraire, soit une certaine forme de
valorisation du bref. De fagon générale, le contexte numérique a favorisé la diffusion de
picces de fiction relativement courtes : que ce soit dans un créneau resté jusque la
relativement souterrain comme les fan fictions, que la technologie ait favorisé un tel
format comme le font les blogs, on observe un nouvel essor de la nouvelle — mais ici
sans son appellation, sans cette étiquette qui lui fait tort dans le monde conventionnel
du livre papier. Des fictions courtes, des proses poétiques et autres avatars du bref
meublent le continent littéraire numérique, et plus particulicrement dans ses zones non
institutionnalisées. Du c6té des libraires et des distributeurs plus importants, on note un

attrait complémentaire. Amazon a lancé il y a tout juste un an une nouvelle classe de



livres numériques, nommeés Singles, qui profitent du créneau intermédiaire entre le long
et le bref. Comptant entre 5 000 et 30 000 mots, les Singles offriraient un format
approprié a leur contenu, comme en témoigne le slogan lors de leur lancement :

« compelling ideas expressed at their natural length ». LLa section compte plusieurs
fictions breves, mais reste principalement composée de nonfiction. Apple n'est pas restée
longtemps en arriére, saisissant bien I'intérét du créneau : la société a ajouté une
catégorie Quick Reads au iBookstore il y a quelques jours. On y trouve des nouvelles,
des novellas, des articles longs, mais aussi des recueils (composés de recettes ou
d'articles techniques sur un sujet donné). La formule possede de clairs avantages du
point de vue économique. Au sens strict, les grands libraires peuvent ainsi susciter des
transactions plus nombreuses, comme le montant est trés peu élevé ; pour le
consommateut, il s'agit d'achats peu risqués, considérant le cott de la transaction. La
fragmentation en petites unités réintroduit également le principe de la série ou de
'abonnement, avec 'effet notoire de fidélisation de la clientele. Au sens large, il s'agit
d'une question générale de marché, comme le résume Hubert Guillaud : « Le web
tavorise la démultiplication des textes courts, car il donne un véhicule et une place de
marché (méme si les échanges y sont gratuits) pour les échanger, alors qu’ils n’avaient
jamais vraiment eu d’espace pour cela*. » Le bref devient de la sorte économiquement
intéressant, alors que le monde du papier n'avait qu'indirectement réussi a I'intégrer a

son écosysteme éditorial.

* Hubert Guillaud, « Qu'est-ce qu'un livre a I'heure du numérique ? », Marin Dacos (dit.), Read/ Write
Book, 2010, http://cleo.revues.org/ 147
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Le déplacement produit par le numérique, sous sa deuxiéme manifestation de la
valorisation du bref, s'observe de fagon encore plus importante dans le monde
scientifique. Suivant le mouvement observable dans les sciences dures depuis quelques
décennies, les sciences humaines tendent a établir les articles savants comme nouvel
¢talon de la diffusion du savoir, de facon conjointe avec 'accélération du rythme de
publication dans ces disciplines. Le renforcement de la validité associée aux revues
scientifiques (par une insistance constante sur leur processus d'évaluation par les pairs),
de méme que la déroute économique des éditeurs de monographies scientifiques, ont
conduit a une présence prédominante des articles dans le bassin de références des
chercheurs en sciences humaines. On peut joindre a ce portrait de situation des facteurs
pragmatiques qu'il ne faut pas négliger, notamment 'accessibilité beaucoup plus grande
aux articles de revues — les ressources de la MLLA Bibliography, de Francis, voire de
Google Scholar renvoient a la préhistoire des références canoniques comme la
Bibliographie d'histoire littéraire francaise d'Otto Klapp, pour rester dans mon
domaine, monstruosité bibliographique publiée annuellement sous forme d'ouvrage
papier qui a pour visée de faire I'inventaire des publications savantes, ouvrages et
revues, dans le champ de la littérature francaise. Alors que les revues tendaient a
accumuler la poussiere pour cause d'ignorance de leur contenu une fois passé le
moment de leur actualité, les banques de données leur redonnent une vie plus longue,
voire une vie éternelle. La documentation scientifique sous forme d'articles connait en
quelque sorte un destin similaire a celui de la musique, par le biais d'une thésaurisation
(ou d'une banque de données-ification I?) qui place tout le matériel disponible sur un

méme pied d'égalité. Ce phénomene iTunes reporté sur la documentation scientifique a
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deux conséquences immédiates : d'abord, I'observation d'un phénomene équivalent de
la Jong tail (la longue traine), qui permet de ressusciter des articles anciens en raison de
requétes par mots-clés indifférentes au facteur temporel ; ensuite, la mort lente mais
perceptible de l'identité « revue », puisque ces outils de recherche ont établi I'article
comme unité discursive de base et font éclater la cohérence des numéros, des dossiers
et des revues qui les accueillent. Le bref se trouve conséquemment valorisé, et
considérant le déplacement des efforts des chercheurs vers les articles et l'intégration
progressive des banques de données dans les catalogues de bibliotheques, cette

valorisation tend a se faire au détriment de la forme livresque.

La bascule numérique rappelle incessamment la fragilité du livre, alors que sa
matérialité est revisitée et réorganisée. Il existe des océans de discussions sur le sujet —
mais peut-étre faudrait-il davantage choisir I'image des déserts, plusieurs échanges se
révélant stériles ou certains penseurs préchant a des publics réfractaires. L'intérét
néanmoins de ces discours sur le livre reste grand et important, puisqu'ils rappellent la
singularité de ce livre, forme longue conjuguée avec une modalité éditoriale spécifique.
Les caractéristiques et les fonctions du livre sont réitérées dans I'actuelle aube
numérique ; j'en rappellerai ici quelques-unes. Un premier trait convoqué est celui de
'ampleur du livre. Francois Bon souligne le manque causé par sa matérialité absente :

le livre numérique n’a pas d’épaisseur et cela nous géne [...] Ce qui nous manque

n’est pas visuel : quand nous faisons face a une page d’un livre, nous ne voyons
qu’elle. C’est la surface intérieure du pouce qui sait I’épaisseur. Nous avons bien
du mal a séparer 'idée méme de densité d’un texte de ce concept d’épaisseur : un

"grand" roman est un livre tres long, 'industrie culturelle sait en jouer pour ses
thrillers et ses pavés de plage’.

> Francois Bon, Aprés le livre, Te mise a jout, publie.net, 2011, http://www.publie.net/fr/ebook/
9782814504103 /apres-le-livre, p. 27 et 35.
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Les diffuseurs I'ont compris et tentent d'atténuer cette difficulté par différents
dispositifs figurant la progression de la lecture, sortes de barres apparentées aux
ascenseurs de nos fenétres virtuelles ; des libraires numériques jouent plutot de
l'iconisation, comme Rue des libraires, équivalent québécois de Place des libraires, qui se
sert des métadonnées (le nombre de pages) pour produire une image du livre ayant une
épaisseur proportionnée a sa taille physique. Dans cette gestion numérique de I'ampleur
non représentée des livres, on pourrait également convoquer la transformation des
usages ct les nouveaux reperes des lecteurs. La donnée manquante de I'ampleur est
parfois contextuellement recomposée : ainsi la longueur des articles de revues que I'on
récupere en pdf sur des services comme Ebsco ou Elsevier n'est pas problématique,
puisqu'elle est attendue — on se moque de la longueur effective des textes, puisqu'on

postule qu'elle se situera quelque part entre 7 et 20 pages, par expérience.

Cette présence physique du livre, outre son ampleur, projette également son
caractere fini — c'est un autre enseignement conséquent de la montée du livre
numérique. De l'intérieur, le livre est défini par son organisation, par sa structure en
pages, chapitres et sections ; mais, nous rappelle Roger Chartier, « cette lecture
fragmentée dans le codex a une caractéristique différente, celle de maintenir la
perception obligée de la totalité de I'ceuvre, une perception qui est imposée par la
matérialité méme de I'objet aux lecteurs qui n'en voudraient lire que quelques pages ou
passages®. » Ce rappel est capital, en ce qu'il réaffirme l'association entre une totalité

matérielle et une totalité sémantique, et c'est sans compter le rapport entre l'objet

¢ Roger Chartiet, « Les métamorphoses du livre a 'age de la textualité électronique », Séminaite «
Métamorphoses du livre et de la lecture a I'heure du numérique », 2010, http://eduscol.education.fr/
pid25134/seminaire-metamorphoses-du-livre-et-de-la-lecture.html
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concret et certaines attentes (génériques, discursives). (Chartier, Qu'est-ce qu'un livre ?)
Cette capacité de cadrage sémantique que permet la forme du livre est évoquée de
diverses fagons, sorte de concession des chantres du numérique a un état antérieur dont
on respecte la force pragmatique. Ainsi en est-il de Kevin Kelly, fondateur et directeur
du magazine Wired, qui voit dans le livre une balise d'attention, un contenant figé
d'idées :

there is a power in the long form. A self-contained story, unified narrative and

closed argument has a strange attraction for us. There is a natural resonance that

draws a network around it. [...] A book is an attention unit. A fact is interesting, an

idea is important, but only a story, a good argument, a well-crafted narrative is
amazing, never to be forgotten’.

La cloture associée au livre, d'abord physique, est également percue au plan sémantique,
que cette cloture soit narrative ou argumentative, du fait méme du refermement du livre

sur lui-méme.

Il'y a par ailleurs, on le pressent déja chez Kelly, une dimension machinique
associée au livre, une mécanique diablement efficace dans cet accompagnement de la
lecture ; ainsi, en introduction a un recueil d'essais, Mark Kingwell signale : « This book,
like all books, is a kind of machine. A machine of illusion, creating of necessity the
expectation of linear investigation®. » Partageant cette vision de la performativité du
livre, Frédéric Kaplan préfere parler d'un mode de représentation régulé, le livre se
concevant comme modalité de controle du sens — le sens qui est mis en scene, le sens
que l'on construit a partir du texte. Pour Kaplan, deux modalités s'imposent :

l'encyclopédie et le livre. L'encyclopédie favoriserait une saisie totalisatrice, voire

7 Kevin Kelly, « What books will become », 2011, http://www.kk.org/thetechnium/archives/2011/04
what_books_will.ph

8 Mark Kingwell, Concrete Reveries, Viking Canada, Penguin. 2008. p. 20 (cité par Karl Dubost)
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rhizomatique dans son incarnation numérique, alors que le livre, par son organisation
interne, se serait révélé comme le support idéal pour des narrations complexes et des
démonstrations longues et structurées — le support d'un discours architecturé.
L'opposition est manichéenne, mais pédagogique. Elle montre comment se répondent
« The desire to represent a specific point of view on the world against the desire to
encompass the world within a network of representations. The comfort of a closed and
warm habitat versus the fascination for never ending open spaces’. » Avec le livre est
controlé I'étourdissement possible au contact de l'infini du savoir, notamment par la
cloture matérielle de l'objet. A cette dimension il faut lier la valeur du livre, 4 savoir sa
rareté, qui s'oppose ainsi a I'encyclopédisme et a internet, qui I'incarne bien. Jeff Jarvis,
chercheur et commentateur du monde du journalisme, en montre bien les tenants et
aboutissants :
When people say they like newspapers and books they aren’t just talking about the
physical form of them [...]. They are talking about the finiteness of them. Articles
and books have beginnings and ends; they have boundaries and limits [...]; they are
a product of scarcity. Abundance is unsettling. That is precisely why the internet is

disruptive not only to business and government but to culture and cognition.
Threatening the dominion of the article is to threaten our very worldview!’.

On le sent bien : le livre est un royaume, avec ses regles, ses frontiéres et ses acteurs,
avec son emprise sur le sens. Certaines dimensions sont intangibles, mais elles héritent

toutes de la matérialité premiere du livre, qui est concret, fini et long,

On ne se défait pas du modele d'une telle machine et de ses rutilantes

potentialités. Les déplacements proposés par le numérique tablent, me semble-t-il, sur

9 Frédéric Kaplan, « How books will become machines », 2011, http://fkaplan.wordpress.com/
2011/08/23 /how-books-will-become-machines/)

10 Jeff Jarvis, « The storyteller strikes back », 2011, http://www.buzzmachine.com/2011/06/17/the-
storyteller-strikes-back/


http://fkaplan.wordpress.com/2011/08/23/how-books-will-become-machines/
http://fkaplan.wordpress.com/2011/08/23/how-books-will-become-machines/
http://fkaplan.wordpress.com/2011/08/23/how-books-will-become-machines/
http://fkaplan.wordpress.com/2011/08/23/how-books-will-become-machines/
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des fonctions distinctes du livre ; j'en explorerai ici trois qui me paraissent
représentatives des expérimentations actuelles et indicatives du brouillage entre long et
bref. D'emblée, en écho a l'encyclopédisme évoqué par Frédéric Kaplan, il faut
mentionner la fonction diffractante du livre numérique. On observe un tres grand
émiettement du discours, qu'il soit savant ou littéraire. La montée d'outils pour blogger
et micro-blogger (twitter) favorise une fragmentation, une diffraction du discours. En
pareil contexte, les micro-unités textuelles viennent a s'accumuler ; les idées ne se
développent pas, pour reprendre une distinction de Barthes, mais elles sont
distribuées!!. Ce geste de 'accumulation et de la distribution n'est pas étranger au
réagencement fortuit des textes ; Milad Doueihi rappelle bien que « La nouvelle
interactivité [...] se nourrit d'échanges, constitués essentiellement par la transmission et
la circulation de fragments d'informations de tout genre insérés dans des contextes
nouveaux et inattendus!2 » Certains en profitent pour prétendre a une mort de la
pensée (comme Neil Gabler dans « The Elusive Big Ideal® » ou les propos sut la néfaste
influence de Google sur les esprits, on 1'a évoqué hier), mais d'autres, érudits, ramenent
en mémoire des moments de notre histoire ou cette pratique était au cceur de la culture.
Robert Darnton, évoquant les recueils de citations dans son Apologie du livre, et Roger
Chartier, a propos des écrits démembrés et réassemblés mentionnés hier, illustrent que

le jeu d'emprunt et de mise en recueil, que la pratique anthologique est au fondement

1 Roland Barthes, « Littérature et discontinu », dans Essais critigues, Patis, Seuil, 1964, 175-187.

12 Milad Doueihi, « La renaissance du lecteur », Séminaire « Métamorphoses du livre et de la lecture a
'heure du numérique », 2010, http://eduscol.education.fr/pid25134/seminaire-metamorphoses-du-
livre-et-de-la-lecture.html

13 Neil Gablet, « The Elusive Big Idea », New York Times, 14 aoat 2011, http:/ /www.nytimes.com/
2011/08/14/opinion/sunday/ the-elusive-big-idea.html
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e la culture imprimée. La diffraction textuelle observable en culture numérique n'en es
de la culture impri La diffraction textuelle ob bl It ique n' t
guere éloignée; ainsi en est-il, sur un autre plan, de I'immense intérét actuel pour la
curation, pour ces modalités de sélection et de diffusion d'articles, de sites autour d'un

sujet donné (ce que permettent des outils comme Scoop.it ou Paper.li).

A cette fonction diffractante du livre numérique est intimement liée une fonction
relationnelle. Sa manifestation la plus visible est certainement celle de l'effacement de
l'autorité a travers une prolifération de dispositifs péritextuels : multiplication des
notations marginales, co-autorité des textes a la facon des wiki, collaboration dans
I'écriture — tout ce qui releve en fait de la sociabilité du texte et du livre. Néanmoins, la
fonction relationnelle s'exprime également en amont de cette mise en circulation. C'est
dans la dynamique d'écriture, ancrée dans le web, que I'on peut I'observer. Si d'emblée
un mouvement de diffraction fait en sorte que le texte est modelé dans des formats
plutot restreints, brefs ou de longueur intermédiaire, un mouvement inverse le
contrebalance. Pour prendre 'exemple des carnets web (qu'ils soient littéraires ou
scientifiques), on peut y voir une mise en réseau qui se trame au fil méme de I'écriture.

Avec la publication blog, rythmée et indexée selon le jour de publication du billet,

et nos propres usages de consultation quotidienne de nos agrégateurs, nous lisons

chaque page web comme une histoire complete. Pourtant (et ce mouvement tend

a s’intensifier), la plupart des blogs proposent des séries, des ensembles construits,

appellent a découvrir rétrospectivement ces ensembles de facon continue. De ce

point de vue, ce qu’on nomme « livre numérique » pourrait n’étre que cette

construction rétrospective d’une écriture fragmentée (FBon, Apres le livre, p.
154-155)

L'écriture numérique n'est pas que pur émiettement ; elle est aussi, en acte, de fagon
. o s . o \ , .
conjointe, le travail d'écriture fragmentaire, de sélection et d'extraction, puis

d'anthologisation et de réécriture d'une matiere textuelle, tant la sienne que celle qui se
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trouve dans un réseau immédiat. En dépassant la seule lubie hypertextualisante (qui est
une technique plus qu'une fonction), le geste de mise en relation donne une portée

distincte aux textes, qu'importe leur ampleur relative.

Une troisieme fonction parait caractériser le discours en contexte numérique.
Arrimée a un parametre temporel, elle s'inscrit toutefois dans I'espace comme territoire
a investir. La fonction progressive du livre numérique pousse plus loin un point aveugle
du livre papier. C'est le principe de la fixité de 'ceuvre qui est mis a mal, en raison de
son caractere illusoire : cette fixité, c'est bien celle d'un état donné du texte, le temps
d'une impression, jusqu'a une nouvelle édition qui fasse bouger, subtilement ou
massivement, le grain du texte. Partant de cette idée, Francois Bon signale avec justesse
que le contexte numérique ne fait qu'accélérer ce méme processus'4, au point d'inverser,
pourrait-on suggérer, le rapport entre états du texte et ses modifications. Je m'explique :
alors que les états étaient jusqu'a maintenant les plus saillants (la consultation de
I'édition X, en attendant d'avoir acces a une éventuelle version Y) , I'écriture numérique
tend plutot a mettre en valeur le mouvement, les déplacements, les ajouts et ratures.
Nous avons la une réelle incarnation de I'idée du work in progress — le caractere
inarrétable de I'ceuvre, son expansion infinie, son refus de l'archive parce qu'il n'y a pas
d'état antérieur mais uniquement un état courant en mouvance. Noyer, Gallezot,
Ertzscheid et Chartron ont signalé a quel point le domaine scientifique met en sceéne ce
caractere continu de la recherche, notamment par la mise a disposition des traces du
processus de la science. La dimension progressive s'affirme, mais bouscule a la fois les

usages institués :

4 Francois Bon, Apres le livre, p. 319.
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face a une exhibition de plus en plus forte des dimensions processuelles et
collectives des textualités scientifiques a travers la mise en mémoire d’'un nombre
croissant de traces produites par les chercheurs, I’édition scientifique doit repenser
la maniere dont elle a fondé son efficacité et sa légitimité sur une sélection
relativement simple d’objets éditoriaux finis comme hypostases des savoirs
scientifiques, comme effacement relatif (du processus de production scientifique
lui-méme, comme expression de I'imaginaire égalitaire de la redistribution des
savoirs)!>.
Du point de vue scientifique, c'est un phénomene de brouillage du réle de I'éditeur qui
se manifeste avec force — Pierre Mounier patle plutot de désintermédiation!®, signalant
ainsi les bouleversements dans les processus de validation, de diffusion et de
pérennisation du savoir scientifique, habituellement pris en charge par les éditeurs et les
directions de revues. On s'en doute, 'effet de cette fonction progressive est ressenti
aussi fortement, sinon davantage, en contexte littéraire, ou la sanction éditoriale tend a
s'effriter au profit d'une montée en puissance de la seule autorité de l'auteur (et avec
toutes les angoisses associées a ce phénomene, question que je laisse a d'autres). Je ne
voudrais pas clore ce point sans faire état de la nostalgie que peut susciter la fonction
N 4 . . , : .
progressive, a savoir l'appel a une certaine forme d'oubli (ce qui n'est pas sans rappeler
l'entrée en matiere de Louise Merzeau hier) — Karl Dubost, parlant de son carnet en
ligne (blog), l'exprime trés bien : « J’ai toujours cette idée que mon carnet devrait perdre

des mots en fonction de I’age de la page ; comme un papier qui se désagrege, les textes

seraient de moins en moins accessibles!” ».

15 Jean-Max Noyer, Gabriel Gallezot, Olivier Ertzscheid et Ghislaine Chartron, « De la numérisation
des revues a leur déconstruction numérique », 2007, http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic 00288310/ fr

16 Pierre Mounier, « L'édition en ligne : un nouvel eldorado pour les sciences humaines ? », dans Marin
Dacos (dit.), Read/ Write Book, 2010, http://cleo.revues.org/169

17 Kartl Dubost, « La compréhension du temps dans les interfaces », Le carnet web de 1.a Grange, 2010,

http://la-grange.net/2010/02/07 /interface-age (cité par FBon, Apres le livre)
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Ces trois fonctions du livre numérique, diffractante, relationnelle et progressive,
ne sont pas des types, des classes, mais des potentialités (qui ne sont pas mutuellement
exclusives). Elles trouvent a s'incarner dans différentes pratiques, déplacant les attentes
habituelles des discours littéraire et scientifique. L'exemple du site littéraire, considéré
comme pratique singulicre, illustre bien un déplacement des balises conventionnelles du
livre. Présenté comme un lieu d'inscription fédérateur du geste littéraire d'un créateur, le
site constitue la matrice principale de I'ceuvre, remplagant le carnet ou les paperoles
¢éparses au profit d'une écriture quotidienne ou réguliere, immédiatement entée sur le
dehors, instantanément partagée sur le réseau. La totalisation associée au livre,
traditionnellement, est ici transposée a un ensemble, souvent balisé par un nom de
domaine, qui remplace la matérialité de la reliure du livre. La vision qui guide cette
pratique est celle d'un dépassement de 'unité livre :

C’est que le site, peut-étre, est déja tout cela, livre — et davantage qu’un livre

augmenté, un livre qui 'excede : tiers livre en ce qu’il le contient, le réalise, et le

déplace plus loin —, somme de pages, recueil et anthologie permanente (poezibao),

carnets, livre a coté du livre qui finit par remplacer dans sa fiction d’écriture,

Pécriture qu’il appelle — tout cela qu’il vient dépasser rejoignant par la cette

dynamique propre de Iespace littéraire!8.

Et cette vision conduit a développer diverses logiques, mais convergent souvent vers les
notions d'archive et de banque de données :

plusieurs ceuvres d’écrivains actuels s’élaborent dans un double mouvement de
diffraction des contenus et d’accumulation archivistique, mouvement qui vient
ainsi estomper l'identité propre de chacun des projets littéraires et artistiques au
profit d’une saisie stratifiée et réticulée d’une ceuvre-archive profondément
mosaiquée |[...] La notion d’ceuvre, corollairement, est passée a 'estompe: en
tissant une disparate d’éléments, une production diffractée, ces sites constituent

18 Arnaud Maisetti, « Sites et espaces littéraires », dans Sites & écritures, publie.net, 2011, http://
www.publie.net/ftr/ebook/9782814504783 /sites-écritures, p. 8.
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des ceuvres plus dynamiques que toute production imprimée, mais surtout se
219

démarquent par 'absence de finitude et d’horizon déterminé®.
Si Arnaud Maisetti insiste sur la désincarnation de cet espace, per¢u sémantiquement
plutdt que topologiquement (Maisetti, 26-27), Francois Bon rappelle pour sa part que le
site ne se donne jamais en entier, qu'il n'est lisible et qu'il n'est forme qu'en tant que
mouvement, circulation, navigation (FBon, Apres le livre, 319). L'écriture diffractée, mise
en relation par les hasards et les choix d'organisation constamment révisés dans le site,

affiche son caractére progressif par sa transformation et son augmentation quotidienne

ou périodique.

On pourrait voir dans les blogues scientifiques, que certains d'entre nous tenons
ou que l'on observe dans une pépiniere comme Hypotheses.org du CLEO, l'équivalent
savant des sites littéraires. Zone d'exploration, traces des recherches en cours et méme
terrain de mise a I'épreuve des intuitions, les blogs/carnets scientifiques suscitent un
discours diffracté, pourtant a priori contradictoire avec la pensée construite du discours
savant (particuliecrement en sciences humaines), au profit d'une heuristique qui conjugue
la collaboration potentielle des lecteurs, les paralléles que la catégorisation des articles
établira plus ou moins fortuitement et, pourquoi pas, la fameuse sérendipité associée au
web. Noyer ¢7 alii voient dans ces pratiques numériques de la recherche un terreau
complémentaire au travail du chercheur :

Il s’agit encore de permettre Iétablissement de chemins pertinents, de connexions,

entre les hétérogeneses documentaires, des fragments et des formes courtes les

plus labiles aux textes stabilisés et sanctifiés en passant par les « working papers »,

les corpus de données quelconques... qui sont convoqués au cours du travail de
recherche, de lectures-écritures.

19 René Audet et Simon Brousseau, « Pour une poétique de la diffraction de I'ceuvre littéraire
numérique : archive, le texte et 'ceuvre a 'estompe », Protée, 39 / 1 (2011), p. 9-22.



21

Connexions, d'une part, et ouverture a la critique, d'autre part : le blogging scientifique
s'accapare une part des échanges attendus des colloques et autres rencontres, moments
de discussion parfois rendus rarissimes en raison de I'hyperspécialisation des recherches

et l'ouverture a l'international des communautés scientifiques.

Cette nouvelle mise en forme du discours scientifique est néanmoins périphérique.
Dans une logique plus typiquement éditoriale, quelles innovations peut-on voir
poindre ? Noyer ¢f alii demeurent trés sceptiques quant aux avancées du discours savant
sur ce plan. Ils notent évidemment une incroyable croissance de l'accessibilité du savoir
(a travers des projets de numérisation de revues, des moteurs spécialisés et des archives
ouvertes), mais « la diversité, l'inventivité des formes éditoriales semble en reste ». Peut-
étre quelques hypotheses émergent-elles — pensons a 1'idée de monographie sous
forme pyramidale que présente Robert Darnton a la fin de son récent ouvrage — mais
elles restent rares et doivent encore étre mises a 1'épreuve. Le récent battage d'Elsevier
qui prétend avoir réinventé l'article scientifique (« the article of the future?® ») est d'un
risible pathétique : prétendre a la nouveauté de l'intégration d'images et de graphiques
dans des textes scientifiques accuse le sévere retard des éditeurs scientifiques — par

rapport aux possibilités actuelles du web, c'est un décalage de pres de 10 ans...

Quelles pourraient étre les lignes directrices d'une innovation éditoriale, pour la
science et la littérature ? Je contribuerai a cette réflexion par le rappel d'une opposition
(pas tout 2 fait nette en termes techniques, mais dont I'image est éclairante), soit

'opposition entre le livre et le web. Le livre incarne un idéal de staticité (et de

20 http:/ /www.articleofthefuture.com/
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pérennité), modele qui peche en retour par son manque de flexibilité. Par opposition, le
web autorise une fluidité, un potentiel de transformation qui pourrait étre mis a profit
dans des formes discursives littéraires ou scientifiques. On l'associe actuellement a la
possibilité de mobilisation et de rééditorialisation de contenus, depuis les feuilles de
style personnalisées chez certains utilisateurs ou, sur un autre plan, les fils RSS qui
incarnent l'idée méme de flux qu'il faut consulter dans divers agrégateurs, jusqu'aux
plateformes comme Flipboard sur iPad qui inscrivent les contenus dans une interface
spécifique. Pour les discours qui nous intéressent, cette fluidité rappelle la nécessité de
mobiliser la dimension computationnelle du texte numérique :
Alors que le livre imprimé emprisonne la création intellectuelle dans une forme
scellée, le livre électronique I'insere au contraire dans un environnement
opératoire fluide, non figé, qui lui assigne ou qui engendre sur elle des fonctions
transformatrices aux résultats variés. Dans ce nouveau contexte, le travail d’édition

ne consiste pas a attribuer une forme a la création, mais a la faire fonctionner au
sein de programmes transformationnels?!.

Programmes transformationnels, fluidité du texte : il y a ici une quéte de mouvement,
de déplacement méme des discours qui participe de la logique de réseau associée au
numérique. Plus encore, c'est a I'idée de déportation des contenus que nous sommes
confrontés : c'est la la gestion a la volée de la mise en forme associée a tous les outils
fondés sur la variation des feuilles de style, possible par la séparation de la forme et du
contenu typique du web 2.0. On pourrait mobiliser, pour raffiner 'approche, la piste

ouverte par Craig Mod, qui distingue les formless contents et les definite contents*> — pout le

2l Pierre Mounier, « Le livre et les trois dimensions du cybetespace », dans Matin Dacos (dit.), Read/
Write Book, 2010, http://cleo.revues.org/179

22 Craig Mod, « Books in the age of the iPad », mars 2010, http://craigmod.com/journal/
ipad_and_books/
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placer simplement : les contenus ou la mise en forme textuelle reste minimale et les

contenus (plus tabulaires) ou la disposition spatiale joue un role plus déterminant.

Malgré ces contraintes, ce qui émerge, c'est la réinvention constante du cadre de
publication, de ses parameétres et de ses balises. Qu'on l'interprete comme une fluidité
ou comme une forme d'interopérabilité (pour reprendre la terminologie des archives
numériques), cette mobilité du cadre éditorial doit étre pensée en fonction du role
qu'elle joue. Les formes normées du monde papier permettent aux lecteurs d'évaluer, de
sémantiser le livre — le papier bible, le format Actes sud, les polices utilisées par
Gallimard sont des éléments de reconnaissance. Par contraste, les formes empruntées
par le livre numérique tendent plutot a étre des facteurs de singularisation (du moins
pour l'instant). Des plateformes, des logiciels standardisent certes une part du discours,
mais n'interviennent qu'indirectement dans le travail triplement défini il y a quelques
minutes — diffraction, relation, progressivité. Dans ce contexte, les formes actuelles du
livre et de l'article, du long et du bref ne sont pas menacées a court terme, en ce qu'elles
continuent de répondre a un besoin (et a une habitude). Néanmoins, on observe de plus
en plus un investissement d'un moyen terme, d'une longueur intermédiaire de textes, et
surtout un investissement des modes d'agencement des composants du discours (les
trois fonctions évoquées) qui brouilleront peu a peu 'opposition trop nette entre long

et bref.

Les incidences sur I'écrit de cette bascule numérique sont palpables. La question
générale de la fonction de I'écrit est en jeu. L'exemple de la réflexion de Jeff Jarvis sur

les articles de journaux est indicative : qu'est-ce qu'informer aujourd'hui, pour un



24

journal, en regard des moyens informationnels du web ? Jarvis prone une spécialisation
des articles, ou la simple relation des faits serait abandonnée au profit d'articles de fond,
expliquant, contextualisant, historicisant I'événement. Le numérique a bouleversé
I'économie discursive du journal, et ces réajustements sont, de son point de vue, rendus
nécessaires. Qu'en est-il du livre littéraire et de la prose scientifique ? Le passage a I'écrit
de ces discours participe-t-il toujours d'une logique du patrimoine, pour une part
assurance de pérennité, pour une autre part transmission culturelle, comme 1'a déja dit
Roger Chartier ? Daniel Caron s'en préoccupe avec raison, puisque la stabilité des
discours est a ce point compromise qu'il est difficile de les saisir autrement que patr
certaines de leurs occurrences, jugées pertinentes ou représentatives. De toutes les
facons que l'on aborde la question de I'écrit et du texte, on se trouve a attester de son
effritement. Il ne s'agit pas selon moi d'un retour a une oralité, mais bien de la
fragilisation de la permanence de I'écrit. On le note par le caractere temporaire des états
du texte (ou par sa dimension constamment renouvelée). On en prend conscience par
la création non pas de textes longs et développés, mais de constellations textuelles.
Milad Doueihi parle bien d'une tendance anthologique aujourd'hui, qui illustre le travail
de mise en recueil traversant I'écriture numérique. Mais ces constellations ne sont pas
sans précariser I'identité des textes. Cette identité est dispersée dans le temps, alors que
nous avons a en gérer la cohabitation d'états successifs. Cette identité est également
difficile a cerner : parle-t-on d'une page, d'un encadré, d'un pop-up, d'une colonne a
l'intérieur d'une mise en page complexe ? En témoigne, et c'est 1a le point d'orgue de ma
réflexion, la pourtant banale question du référencement de ces textes, qui semble ne pas

vouloir étre arrétée : peut-on les citer par 'adresse générale du site ? par un renvoi vers
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une page spécifique ? comment citer un passage dans un livre au format epub, sinon
par la mention du numéro de paragraphe ? Et quelle version choisir : web, pdf ou
epub ? en téléchargement ou en streaming ? version textuelle ou podcast de la
conférence ? version initiale du texte ou sa 7e révision ? western classique ou western

spaghetti ? italics or quotes ?



